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Einen Tag nach dem Selbstmordversuch seiner Mutter saf}
Francis auf einer Bank am Hudson. Er war angespannt,
denn er hatte etwas vor, was ihm eigentlich widerstrebte. Er
wollte Ryan Wilco in seiner Kanzlei besuchen und sich von
ihm Geld leihen. Sein Stiefvater hatte es ihm zwar oft ange-
boten, aber Francis hatte immer abgelehnt. Und seit Ryan
sich an der Borse verspekuliert hatte, war er lingst nicht
mehr so grof8ziigig. Das Haus in Long Island hatte er zwar
behalten konnen, allerdings hatte er dafiir einen Kredit auf-
nehmen miissen, den er nun monatlich abbezahlte. Doch
Francis musste es einfach bei ihm versuchen. Durch den
Brief seiner Mutter wusste er endlich, was er zu tun hatte,
und dafiir brauchte er so viel Geld wie moglich.

Dampf stieg aus den Straflenschichten, alle paar Minu-
ten ertonten Polizeisirenen, ein Presslufthammer drohnte.
Francis hatte der lirmenden Stadt den Riicken zugedreht
und blickte auf den Fluss. Es war ein warmer Nachmittag,
die Sonne spiegelte sich auf dem Wasser, neben ihm safl eine
Japanerin in einem pinkfarbenen Trainingsanzug und tele-
fonierte. Als Kind war Francis oft in New York gewesen. Er
hatte Ryan in seiner Kanzlei besucht, und auch nach der
Scheidung war er ein Mal die Woche mit ihm in Manhattan
Mittag essen gegangen. Sein Stiefvater hatte versprochen,
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ihn immer zu unterstiitzen, und Francis war sich sicher ge-
wesen, dass sich an threm Verhiltnis nichts andern wiirde.
Aber bald hatten sich die Probleme gehiuft. Er war in die
Pubertit gekommen und hatte rebelliert. Und er hatte die-
sen simplen Gedanken einfach nicht abschiitteln kénnen:
Wenn Ryan ihn wirklich so gern hatte, wieso lebte er dann
lieber allein mit seinem richtigen Sohn in New York?
Dieser Gedanke war in den folgenden Jahren stirker ge-
worden und hatte ihre Beziehung vergiftet. Sie hatten sich
nur noch selten zum Mittagessen getroffen. Ryan hatte die
unschone Angewohnheit gehabt, sich als sein Vater auf-
zuspielen und ihn zu kritisieren, und einmal war es dabei
zu einem folgenschweren Streit gekommen. Ryan hatte
schlecht iber seine Exfrau geredet, Francis hatte seine Mut-
ter verteidigt und entgegengehalten, er sei nicht sein rich-
tiger Vater, und schliefflich hatte er Ryan in einem unbe-
herrschten Moment ein kaltherziges Arschloch genannt.
Danach hatte es gar keine Treffen mehr gegeben, sie spra-
chen nur noch das Notigste miteinander. Doch jetzt wiir-

den sich die Dinge endlich dndern.

Francis machte sich auf den Weg zum Financial District.
Ryans Biiro befand sich in der Cortland Street, frither hatte
man von der Kanzlei aus die Tiirme des Word Trade Center
sehen konnen. Er fuhr sich noch einmal durch die Haare
und betrat das Hochhaus. Durch die Auflenfassade aus
Stahl und Glas drang viel Tageslicht, die Boden aus grau-
weily geschecktem Marmor glinzten, die verspiegelten
Wande blitzten auf. Bing, die Tir des Aufzugs 6fInete sich,

und ihm stromte eine Horde von Anwilten entgegen. Er
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fuhr ins 41. Stockwerk. Die Kanzlei Franzen, Lieberman,
van Berg & Wilco erstreckte sich iiber die ganze Etage.
Francis erinnerte sich, wie Ryan vor etwa sieben Jahren
endlich Partner geworden war und sie seinen Namen im
Briefbogen aufgenommen hatten. Damals hatten sie noch
als Familie zusammengelebt, es hatte eine ziemlich grofle
Party gegeben, und Ryan hatte ihm angeboten, dass er sich
zur Feier des Tages etwas von ihm wiinschen diirfe. Offen-
bar hatte er sich damals gewiinscht, dass Ryan die Schei-
dung beantragte, Aktien am neuen Markt kaufte und ihn
und seine Mutter im Stich lief3.

Francis betrat den Teil der Kanzlei, in dem sein Stiefvater
sein Biiro hatte. Ryans Sekretirin lichelte ihn an. Sie war
sehr attraktiv, trug einen Hosenanzug und dhnelte Betty
Brant, der Sekretirin aus den Spider- Man-Filmen. Sie hatte
sogar den gleichen Vornamen.

»Hallo, ich bin Betty«, sagte sie. »Du musst Francis sein.
Ryan hat gleich Zeit fur dich.« Sie deutete auf eine Couch-
ecke. »Mach es dir doch so lange bequem.«

Francis setzte sich aufs Sofa, das dunkle Leder war iiber-
raschend weich. Er betrachtete seine weifen Chucks. Thm
fiel auf, dass sie mehrere Locher hatten, und er nahm sich
vor, neue Schuhe zu kaufen, sobald er Geld hatte. Wah-
renddessen horte er, wie die Sekretirin Ryan anrief und ihm
sagte, dass er jetzt da sei. Natirlich lief} sein Stiefvater ihn
weiter warten. Francis griff sich die neueste Ausgabe des
Rolling Stone und las.

»Maochtest du was trinken?«, fragte Betty.

Als er nickte, brachte sie thm aus der Kiche eine Dose

Pepsi an den Platz, blieb dann vor ihm stehen und musterte
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den Rolling Stone. Sie deutete auf ein Bild der Strokes. »Ich
war neulich auf ihrem Konzert.«

Da Anne-May die auch oft horte, konnte Francis mitre-
den. Er war froh, dass Betty sich kurz zu ihm setzte und
sich noch ein bisschen mit ihm unterhielt. Nicht, weil sie
sexy war und aufregend roch (ihr Parfiim war garantiert ein
Geschenk von Ryan, er schenkte seinen Sekretirinnen -
mer Parfim zum Geburtstag), sondern, weil sie tatsichlich
mit ihm flirtete. Vielleicht glaubte sie, dass er mit Ryan ver-
wandt sei und spater mal viel Geld erben werde, jedenfalls
kam sie immer niher. Francis sptirte, dass er jetzt gar nicht
viel zu sagen brauchte. Er musste ihr nur in die Augen se-
hen und so tun, als wisse er etwas, was sie noch nicht wuss-
te. Es schien zu wirken, denn sie legte, wihrend sie redete,
einmal kurz ihre Hand auf sein Knie.

Da ging die Tiir zu Ryans Biiro auf. Sein Blick sagte alles.
Dass seine Sekretirin mit seinem Stiefsohn flirtete, passte
ihm tberhaupt nicht. Aber er fing sich sofort wieder.
»Frank, schon, dich zu sehenx, sagte er mit einem Licheln.
»Du kannst reinkommen, ich hab jetzt Zeit.«

Francis warf noch einen letzten Blick auf Betty, dann
stand er auf und folgte ihm. Beim Betreten des Biiros be-
trachtete er Ryan. Er musste inzwischen Anfang vierzig
sein, der Anzug war elegant, das Haar akkurat geschnitten,
am Handgelenk trug er eine TaGc Heuer. Dennoch hatte
Ryan nicht vergessen, dass er aus einer armen Familie kam.
Er hatte nie ein protziges Auto gefahren, und er hatte noch
immer seine Pro-Bono-Mandate, bei denen er mittellose

Menschen umsonst verteidigte. Das Biiro war sauber, kein

Fussel Staub auf dem Mobiliar. An den Winden hingen
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zwei Bilder. Das eine war erbsengriin und hatte in der Mitte
einen orangenen Punkt. Es hatte angeblich zwanzig Riesen
gekostet und war noch aus der Zeit, als Ryan wohlhabend
gewesen war. Daneben hing ein schwarzes Bild mit ein paar
farbigen Streifen, das sicherlich weniger eingebracht hitte,
denn es war von Ryan selbst. Vor ein paar Jahren — nach
seinem Borsendesaster — hatte er eine Krise gehabt und an-
gefangen zu malen. Damals hatte er auch trotz seiner Schul-
den einen Teil seiner Arbeit an Mitarbeiter abgegeben, um
sich mehr um Nicky kiimmern zu kdénnen. Er war kein
schlechter Dad, im Gegenteil, er konnte sogar ein richtig
guter Vater sein, da war Francis sich sicher. Nur eben nicht
fir ihn.

»Du warst lange nicht mehr hier.« Ryan ging zum Fens-
ter und deutete auf die Baustelle des Ground Zero. »Der
Ausblick hat sich in den letzten Jahren ein bisschen ver-
andert.«

Dabei zog er das Jackett aus. Sein Hemd spannte noch
immer an den Oberarmen, er war drahtig und fit wie eh und
je. Obwohl er nur eins siebzig groff war, hitte Francis sich
nicht mit ihm messen wollen. Als Jugendlicher war Ryan
einer der besten Ringer New Jerseys gewesen, seine Spezia-
litdt waren Schultersiege. Nie wiirde Francis vergessen, wie
er das erste Mal nach einem Training Ryans nackten Riicken
gesehen hatte. Er hatte diese unglaubliche Muskulatur, die
man nur bekam, wenn man jahrelang wie besessen trai-
nierte. Seit er das gesehen hatte, hatte Francis Respekt vor
Ryan, und daran hatten auch die letzten Jahre nichts ge-
andert.

Auf der Fensterbank lag die neueste Ausgabe des Econo-
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mist, daneben standen gerahmte Fotos. Die meisten zeigten
Nicky. Beim Basketballspielen, im Garten, mit einem Eis
in der Hand, oder auf einem Springsteen-Konzert. Friher
hatten da auch Fotos von Francis gestanden, jetzt waren sie
durch Bilder von einem Golden Retriever ersetzt worden,
vermutlich der neue Familienhund.

Sie setzten sich. Ryan lehnte sich zu ihm vor, seine Hand
lag auf dem Tisch. »Hor mal, Frankie«, sagte er. Seit Jahren
hatte er ihn nicht mehr Frankie genannt. »Das mit deiner
Mutter tut mir wirklich sehr leid. Ich konnte gestern kein
Auge zutun. Muss schlimm fur dich gewesen sein.«

»Seit wann machst du dir denn iber so was Gedan-
ken?«

Francis hatte nicht so schroff antworten wollen, es war
ihm herausgerutscht. Plotzlich fiel ihm wieder das paten-
tierte Ryan-Wilco-Punktesystem ein, bei dem es fir gute
Noten in der Schule Punkte gegeben hatte, die man dann
gegen cDs, Kinogutscheine oder mehr Taschengeld hatte
eintauschen konnen. Er musste daran denken, wie gut er
und Ryan sich frither verstanden hatten, und auf einmal tat
es ihm wahnsinnig leid, ithn so angeblafft zu haben. Er
wollte etwas Nettes sagen, aber dafiir war es zu spit. Ryan
hatte sich bereits zurlickgelehnt und die Hand auf dem
Tisch wieder weggezogen. »Wieso bist du nach all den Jah-
ren hierhergekommen?«, fragte er. »Nicky hat mir gesagt,
du wolltest mich unbedingt sprechen.«

Francis wich seinem forschenden Blick aus. »Ich brauche
Geld«, sagte er gepresst.

»Geld fiir was?«

»Kann ich dir nicht sagen.«
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»Nun, dann kann ich dir leider auch nichts geben.«

»Aber du hast immer versprochen, dass du mir welches
gibst, wenn ich frage.«

»Das war frither. Die letzten Jahre habe ich zusehen
miissen, wie du deine Lebensverweigerung perfektioniert
hast, da muss ich schon nachfragen.«

»Ich brauche das Geld fir Mom. Thre Klinikkosten
sind ...«

»Ligner«, sagte Ryan. »Ich zahle noch immer die Klinik-
kosten von Katherine, das weifdt du. Also, wofiir brauchst
du es wirklich?«

»Fir eine Reise«, sagte Francis. »Ich muss unbedingt
nach L. A.«

»Tut mir leid, Frank, aber das mache ich nicht. Uber ein
Studiendarlehen kdnnen wir gern sprechen, aber nicht tiber
eine Reise nach Los Angeles. Warum musst du denn da so
dringend hin?«

»Wegen meinem Vater.«

Ryans gebriuntes Gesicht wurde um eine Nuance blas-
ser. »Woher weiflt du etwas tiber deinen Vater?«

Es war Zeit, den Trumpf auszuspielen. Francis griff in
die Tasche, holte den Brief seiner Mutter heraus und gab
ihn Ryan zu lesen.

Als dieser fertig war, sah er auf. »Wie viel willst du?«



Lieber Frankie,

es ist Zeit, dass du die Wahrbeit erfahrst. Die Wahrbeit
siber alles. Ich weifS, wer dein Vater ist, ich habe es immer
gewusst. Weil ich auch nach Jahren des Uberlegens nicht
sicher bin, wie ich es dir sagen soll, mache ich es wenigs-
tens kurz. Ich habe dir den Namen deines Vaters nicht
verschwiegen, weil er nur eine schnelle, belanglose Affare
gewesen wdre. Im Gegenteil, ich habe mir deinen Vater
damals sogar bewusster ausgesucht, als es wohl die meis-
ten Miitter getan haben. Allerdings habe ich nie mit ibm
geschlafen und ihn auch nie kennengelernt.

Du warst ein Retortenbaby, Francis.

Ich konnte es dir einfach nicht friither sagen. Aber du bist
kein normales Retortenkind, falls dich das trostet. Du
hast besondere Gene.

Es war damals eine andere Zeit. Das wirkliche Leben
war nicht meine Stirke. Mit den Minnern, die ich ken-
nenlernte, hatte ich kein Gliick, das Studium fiihlte sich
falsch an, und der Job bei den Cheerleadern machte mir
kaum noch SpafS. Ich hatte das Gefihl, nirgendwo einen
Platz zu haben, langsam abzudriften.

Damals stiefS ich in der Times auf eine Anzeige des
Milliarddrs Warren P. Monroe. Dir wird der Name nicht
viel sagen, aber zu seiner Zeit war Monroe sehr bekannt.
Er suchte nach jungen Franen und kinderlosen Ebepaa-

ren fiir ein Experiment, das die Welt verindern sollte.
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Inklusive guter Bezahlung. Ich hatte nichts zu verlieren
und fubr bin. Das Treffen fand in Monroes Klinik im
Zentrum von L. A. statt. AufSer mir waren noch achtzig
Frauen da, aber auch bestimmt hundert Ebepaare. Of-
fenbar waren gleich mehrere Anzeigen geschaltet wor-
den. Mr. Monroe meinte, dass der intelligente Mensch
auszusterben drobe. Wihrend die Akademiker sich nicht
mehr richtig vermebren, sondern nur noch Karriere ma-
chen wiirden und gerade Genies oft ohne Nachkommen
seten, wiirden die Dummen ein Kind nach dem anderen
in die Welt setzen. Dem wolle er etwas entgegenstellen.
Er habe deshalb Unsummen ausgegeben, um die Samen
von diversen Nobelpreistrigern und genialen Wissen-
schaftlern zu kaufen. Wie wir erfubren, hatte er Anfang
der Achtziger die Samenbank der Genies gegriindet, die
ersten Kinder waren bereits ein paar Jahre alt. Monroe
hatte vor, eine neue genetische Elite zu ziichten, und seit-
dem war er immer auf der Suche nach klugen und ver-
schwiegenen Frauen, die ihm diese Kinder zur Welt brin-
gen sollten.

Heute kommt es mir wahnsinnig vor, aber Monroe
konnte einfach diese Pionierstimmung entfachen. Nach
einem Vortrag von ithm war man sich sicher, an etwas
GrofSem teilzubaben. Zudem erhielten alleinerziehende
Miitter eine Art Stipendium und wurden auf Jahre hin-
aus finanziell abgesichert. Ich war damals so naiv, ich
dachte, ich kann mit dem Geld ein neues Leben anfan-
gen, ein Leben, das endlich einmal etwas bedeutet, in
dem ich ein Kind habe und Verantwortung trage. Und so

kam es, dass ich nach einer langeren Testphase fiir geeig-
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net erklart wurde und in der Monroe-Klinik den Samen
eines genialen Menschen eingepflanzt bekam. Neun Mo-
nate spater kamst du zur Welt. Mein kleines Genie.

Normalerweise wussten wir Miitter nicht, von wem der
Samen stammite. Es hiefS, dass alle Spender gutaussehend,
gesund und athletisch seien. Sie hatten Decknamen wie
Donor Brian oder Donor Oswald, dazu gab es vage In-
formationen iiber den Beruf, den 1Q und ibhre Interessen.
Mehr war nicht bekannt. Monroe sagte immer: »Stellt
euch einfach vor, es ist Einstein personlich!« Doch mir
reichte das nicht, ich wollte unbedingt wissen, wer dein
Vater ist. Natiirlich war das beinabhe unmaoglich, schliefs-
lich hatte Monroe damals jedem einzelnen Spender nicht
nur viel Geld gezahlt, sondern vor allem garantiert, dass
sein Name niemals genannt wiirde. Aber es gab da einen
Assistenten von Monroe, ein unscheinbarer Typ namens
Andy, der in mich verliebt war. Er stabl die Akte iiber
deinen Vater aus Monroes Biiro. Ich bekam endlich ein
Foto und ein paar Informationen. Dein Vater war Har-
vard-Absolvent, spielte Cello und hatte einen 1Q von 17o0.

Es hief$ zwar, dass er an der Westkiiste lebe, aber ich
habe ihn nie aufgesucht. Es reichte mir, zu wissen, dass
du ein wahres Genie als Vater hast. Sein Deckname war
Donor James. Seinen richtigen Namen dagegen erfdbrst
du von mir nicht. Ich mochte nicht, dass du dein Leben
vergeudest und nach thm suchst. Er kennt dich nicht, und
er wird dich nicht sehen wollen, Frankie. Diese Enttin-
schung will ich dir ersparen. Aber du kannst mir glauben,
dass dein Vater ein herzensguter Mensch ist, das habe ich
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auf dem Foto gesehen. Er gefiel mir sofort. Ihr habt den
gleichen klugen, spitzbiibischen Blick.

Es folgten einige Zeilen, die kaum leserlich waren. Offen-
bar hatte seine Mutter beim Schreiben gezittert, manche
Satze brachen einfach in der Mitte ab. Sie schrieb, dass der
Diebstahl der Akte herausgekommen sei. Um Andy zu
schiitzen, habe sie den Einbruch zugegeben und alle Schuld
auf sich genommen. Monroe sei aufler sich gewesen, er
habe sie rausgeworfen, das Stipendium sei gestrichen wor-
den. Aus Angst, die Sache konne auffliegen, habe er ihr je-
doch ein einmaliges Schweigegeld gezahlt, im Gegenzug
habe sie ein Dokument unterzeichnet, dass sie niemandem
etwas dariiber erzahlen und nicht zur Presse gehen werde.
Sie habe sich danach zu einem Neuanfang entschlossen und
sei mit ihrem dreijihrigen Kind an die Ostkiiste gezogen.
Zum Schluss schrieb seine Mutter, dass sie nichts bereuen
wirde, weil sie zumindest ein paar gliickliche Jahre gehabt
habe. Mit ihm, mit Nicky und mit Ryan.

Was Ryan angebt, so habe ich ihm von all dem nichts
gesagt. Er wollte auch nie wissen, wer dein Vater ist. Er
wdre sehr gerne dein echter Dad gewesen, und er konnte
einfach immer weniger damit umgehen, dass du nicht
sein leiblicher Sobn bist, also verurteile ihn nicht allzu
sebr fiir das, was er uns in den letzten Jahren angetan hat.

Ich hatte niemals vor, dir das alles in einem Brief zu
schreiben. Nun sind aber Dinge geschehen, die mich um-

denken lieffen. All die Jahre habe ich darauf gewartet,
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dass du endlich einmal dein Potential ausschopfst, Fran-
kie. Doch obwohl du die besten aller erdenklichen Gene
hast, warst du in den letzten Jahren ein schlechter Schii-
ler, obne Ebrgeiz, nicht mal durchschnittlich. Ich habe
mir immer eingeredet, dass du zur Vernunft kommist,
dass du mal studierst und etwas aus dir machst. Aber als
du mir gestern erzihblt hast, dass du die Schule nicht
schaffst und dariiber nachdenkst, dich freiwillig zum Mi-
litdr zu melden, brach fiir mich endgiiltig etwas zusam-
men. Ich kann nicht zulassen, dass du dich so wegwirfst.
Ich weifS, ich habe als Mutter versagt, und offensichtlich
ist es nur meine Schuld, dass du nichts aus dir machst.
Ich dachte immer, ich muss fiir dich am Leben bleiben,
aber vielleicht begreifst du obne mich endlich, wie kost-
bar dein eigenes Leben ist. Alle Tiiren stehen dir offen,

bei deinen Voraussetzungen.

Ich habe dich immer geliebt, Frankie, du warst der
Grund, der mich so lange hat durchhalten lassen. Bitte
kiimmere dich um Nicky, und sag ithm, dass ich ihn im-
mer liebhaben werde, auch wenn ich nicht mebr da bin,
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Es gab diese Momente im Leben, in denen alles einen Sinn
bekam und in denen man von einer auf die andere Sekunde
wusste, was man zu tun hatte. Francis sah die Dinge nun
klar: Er musste seinen Vater finden. Alles wiirde sich dn-
dern, wenn er ihn traf. Er wiirde aus seinem Drecksleben in
Claymont ausbrechen und den Leuten endlich zeigen, dass
er doch kein Versager war. Sein Nachbar Toby meinte im-
mer, jemand wie sie komme in diesem Land nur aus der
Scheifle raus, wenn er entweder Geld hitte oder ein Genie
wire. Beides war lange Zeit in unerreichbarer Ferne gewe-
sen, aber durch den Brief seiner Mutter hatte Francis eine
zweite Chance erhalten.

Da sein Vater wahrscheinlich noch immer im Westen
lebte, wiirde er zuerst dort nach ithm suchen. Vielleicht
konnte man ihm in der Monroe-Klinik in Los Angeles wei-
terhelfen. Ryan hatte gesagt, dass er in zwei Tagen noch mal
vorbeischauen solle, dann wiirde er ihm fiinftausend geben.
Das misse fir Flugtickets und alles Weitere reichen. Das
hatte es auch, aber das Geld brauchte Francis fiir etwas an-
deres. Etwas, was er sich schon lange beweisen wollte und
fir das nun die Zeit gekommen war. Gott sei Dank hatte er
jemanden, der ihn umsonst nach Los Angeles bringen
wilrde. Er fuhr einen blauen Chevy und bekam von seinen
Eltern das Benzin geschenkt.
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